El diario cinematográfico de François Truffaut

“Hacer una película es un acto intelectual porque implica hacer muchas cosas y tomar decisiones. Es también un hecho artístico porque el gusto nos dicta esas cosas y esas decisiones. Es igualmente un acto emocional porque entra en juego nuestra sensibilidad y nuestra intuición. La calidad resultante no es proporcional al dinero gastado ni al trabajo empleado. La suerte juega un gran papel, el azar también”

Nacido en París el 6 de Febrero de 1932, François Roland Truffaut no fue en su infancia un alumno ejemplar aunque sí ya un lector apasionado y un gran amante del cine.

“Por entonces yo tenía once o doce años y lo que hacía era ir al cine mientras mis padres se iban al teatro. Les engañaba. Sabía que si me iba a un cine que estuviera cerca de casa podría meterme en la cama antes de que ellos regresaran. Muchas veces me tenía que marchar antes del final porque estaba nervioso, me latía fuerte el corazón y tenía miedo de que me descubrieran. El cine ha sido en mi adolescencia una clase de refugio, por ello le tengo un amor casi religioso. No era raro que viese la misma película cinco o seis veces en el mismo mes sin ser capaz luego de contar correctamente el argumento porque, en un instante preciso, una música que subía de volumen, una persecución en la noche, el llanto de una actriz, me emborrachaban, me arrebataban y me arrastraban más allá de la película”

En 1947, a la edad de 15 años, François fundaba “Cercle Cinemane”, su propio cine club. Y un año más tarde conocía a André Bazin, influyente crítico  y teórico cinematográfico francés y cofundador, en 1951, de la revista “Cahiers du Cinéma”.

“Desde ese día de 1948 en que Bazin me proporcionó mi primer trabajo interesante, es decir, ligado al cine, junto a él en la revista ‘Travail et Culture’, se convirtió de alguna manera en mi padre adoptivo y puedo afirmar que le debo todo lo bueno que me ha ocurrido desde entonces”

En 1953, Truffaut publicaba sus primeras críticas cinematográficas en "Cahiers du Cinéma".

“El crítico debería ser, en general, el intermediario entre el autor y el público, explicando al segundo las intenciones del primero, dando a conocer al primero las reacciones del segundo, ayudando a uno y a otro a ver más claro. Para esto, es preciso poder remontarse hasta las intenciones y adivinar al hombre tras el film, al artista tras el debutante, lo cual no siempre es tarea fácil”

En esta revista, Truffaut y algunos de sus amigos más cinéfilos se convertían ya en defensores de lo que ellos mismos denominaron "cine de autor".

“¿Fui buen crítico? No lo sé, pero de lo que estoy seguro es de que siempre me colocaba del lado de los pateados contra los pateadores”

“Yo creo que el cine es un arte mucho más difícil que los demás. Es más difícil hacer una película que una novela, por ejemplo. Una novela siempre es una novela, mientras que en el cine uno puede tener la intención de hacer una película, llegar al final y encontrarse con que no hay película”

En 1956, François trabajaba como ayudante de Roberto Rosellini. Un año después contraía matrimonio con Madeleine Morgenstern, hija de un importante distribuidor cinematográfico, y fundaba Les Films du Carrosse, su propia productora. Para entonces, Truffaut ya había dirigido dos cortometrajes: “Une visite” (1955) y “Les mistons” (1957).

“André Bazin me enseñó a escribir, corrigió mis primeros artículos en ‘Cahiers du Cinéma’, progresivamente me llevó hasta la dirección. Cuando falleció, el día 11 de Noviembre de 1958, yo había empezado, precisamente la víspera, el rodaje de mi primera película, ‘Los cuatrocientos golpes’. De esta primera película sólo llegó a leer el guión que naturalmente le dediqué”

En 1959, François Truffaut conseguía su primer gran éxito cinematográfico con su también primer largometraje, “Los cuatrocientos golpes”.

“Quizá mi infancia ha sido en muchos aspectos igual a la de Antoine Doinel en ‘Los cuatrocientos golpes’. Realmente no puede hacer diferencia entre vida y cine, en lo que a mí respecta. Y en ‘Los cuatrocientos golpes’ había poco engaño y mucha sinceridad: era mi primer film. Pero, en general, no quiero que mis películas muestren ni siquiera el amor que tengo por el cine”

Extraordinaria película ésta de “Los cuatrocientos golpes” que fue, además, una de las primeras que se encuadró en un nuevo movimiento cinematográfico que sería conocido como Nouvelle Vague.

“La Nouvelle Vague no tenía un programa estético, era simplemente una tentativa por recuperar cierta independencia perdida hacia 1924, cuando los films llegan a ser demasiado caros, un poco antes del sonoro. En 1960 para nosotros hacer cine era imitar a D. W. Griffith realizando sus películas bajo el sol de California, antes incluso del nacimiento de Hollywood”

“Formo parte de esas gentes que tienen necesidad de volver a ver sin parar las viejas películas, las mudas, las primeras habladas”

Anda mira, François, como yo.

La Nouvelle Vague englobó a directores como Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Louis Malle, Eric Rohmer o Alain Resnais, todos ellos hoy indiscutibles maestros del cine.

“Creo que la Nouvelle Vague ha demostrado que se pueden hacer películas inteligentes en completa libertad de espíritu y de medios materiales. Y hemos demostrado, me parece, que en cine se puede hacer todo lo que se quiera”

El protagonista de “Los cuatrocientos golpes”, Antoine Doinel, fue un personaje de ficción creado por Truffaut e interpretado excelentemente en la pantalla por el actor francés Jean-Pierre Léaud.

“Antoine Doinel, ese personaje que es la síntesis de dos personajes reales: Léaud y yo. Se presentaron unos sesenta muchachos e hice pruebas en 16 mm. con dos de ellos; les hacía preguntas bastante sencillas puesto que mi objetivo era encontrar un parecido más moral que físico con el niño que yo creía haber sido. Antoine Doinel no es lo que se llama un personaje ejemplar, es astuto, tiene encanto y abusa de él, miente mucho y disimula más, solicita más amor que el que está dispuesto a dar; no es el hombre en general sino un hombre en particular.

Añadiré únicamente que Jean-Pierre Léaud es el mejor actor de su generación y que sería injusto olvidar que Antoine Doinel es, para él, más que uno de los personajes que ha interpretado, uno de los dedos de sus manos, una de sus costumbres, uno de sus compañeros de niñez ”

Jean-Pierre Léaud contaba quince años de edad cuando dio vida por vez primera a Antoine Doinel en “Los cuatrocientos golpes”. Como espectadores pudimos asistir a la evolución de este personaje, igualmente interpretado por Léaud, en cuatro títulos más igualmente dirigidos por Truffaut: “El amor a los veinte años”, “Besos robados”, “Domicilio conyugal” y “El amor en fuga”.

“Para ciertos papeles, me gusta elegir actores conocidos; para otros, actores desconocidos; y en algunos casos, actores amateurs; por gusto, tengo tendencia a preferir los instintivos a los profesionales, pero no es una regla”

“Yo quiero mucho a los actores, pero me he dicho de una vez por todas que el texto que les doy es mejor que el que ellos se inventan. Sabed, se cometió un error al comienzo de la Nouvelle Vague: llamar a los personajes por los nombres de los actores. Esto era una coquetería que se practicó en el debut y que considero un error. Yo mismo lo hice en ‘Les mistons’. Los actores tienen necesidad de interpretar a otro.

El director está obligado a preocuparse de los actores; es el punto fuerte del rodaje. Pero más importante que la dirección de actores es su elección. Porque si uno se ha equivocado, hay que rehacerlo todo, hay que reescribir los diálogos, hay que procurar que el actor se sirva de ellos de manera adecuada”

A “Los cuatrocientos golpes” le siguieron otros títulos como “Tirad sobre el pianista”, “Tire-au-flanc” (codirigida con Claude Givray) y los cortos “Une histoire d’eau” (codirigida con Jean-Luc Godard) y “Antoine et Colette”.

“Films-libros, libros-films, tal es el engranaje de mi vida puesto que mi amor gemelo por los libros y por los films me ha llevado a rodar ‘Jules et Jim’, homenaje a un libro particular”

En 1962, Truffaut dirigía la adaptación cinematográfica de “Jules et Jim”, primera novela del escritor Henri Pierre Roché publicada en 1953. Otro gran título convertido hoy en todo un clásico del cine francés.

“El cine para mí es un arte de la prosa. Definitivamente, se trata de filmar la belleza pero sin que se note, sin que se note para nada”

Y tras “Jules et Jim” vendrían “La piel suave”, “Fahrenheit 451”, “La novia vestía de negro”, “Besos robados”, “La sirena del Mississippi”...

“Prefiero en primer lugar a Renoir. Después a Rossellini y a Hitchcock. Y otros muchos en el fondo: Hawks, Cukor, Sturges... El cine americano me parece el más importante del mundo. Por todo: por técnica, por inspiración, por libertad de concepción, dirección de actores...”

“Cuando se observa atentamente la carrera de Hitchcock se encuentra la respuesta a algunas de las preguntas que todo cineasta debe plantearse; la primera y principal es: ¿Cómo expresarse de una forma puramente visual?”

En 1967 François Truffaut plasmaba su admiración por Alfred Hitchcock a través de la publicación de “El cine según Hitchcock”, extraordinario libro que era el resultado de dos largas entrevistas ubicadas en 1955 y 1962 y realizadas por Truffaut al genial director inglés.

“Resultado de una larga conversación de cincuenta horas preparada sobre un cuestionario de quinientas preguntas. ‘El cine según Hitchcock’ es un libro del que no me considero autor, sino tan sólo iniciador o, mejor aún, provocador”

Para leer “El cine según Hitchcock” no es necesario que te guste el cine de Alfred Hitchcock, ni el de François Truffaut... Aun diría más, ni siquiera te tiene que gustar el cine. Una vez leído este libro, te gustará Truffaut, te gustará Hitchcock... Te gustará el cine.

“A cuantos fastidia la admiración que los jóvenes cinéfilos prestan al cine americano, hay que decirles que se fijen en que las mejores películas de Hollywood están a veces filmadas por el inglés Alfred Hitchcock, el griego Kazan, el danés Sirk, el húngaro Benedek, el italiano Capra, el ruso Milestone y los vieneses Preminger, Ulmer, Zinneman, Wilder, Sternberg y Fritz Lang.

Echo de menos el cine americano, ciertamente, pero no es preciso creer que el cine europeo debe hacerse sobre aquellos cánones. Desde ese punto de vista yo creo siempre en el cine de autor”

“Un film es una cosa viva. No soy de los directores que se atienen a lo que hay escrito. Mis películas cambian enormemente durante el rodaje. Lo que quieren decir verdaderamente mis películas lo he descubierto después... Descubro su significación después de finalizar, pues tengo una creación espontánea, instintiva, apenas intelectual”

“La infancia es el mundo que mejor conozco. Me siento mejor con un niño que con un adulto. Las personas están demasiado impresionadas por un papel social para ser verdaderamente sinceras. No puedo tener una conversación con ellas más que cuando hablamos de cine. Con los niños, por el contrario, puedo hablar de todo”

En 1970, Truffaut rodaba “El pequeño salvaje”, una historia real sobre un niño criado en un ambiente primitivo que estaba basada en un libro del psicólogo social Lucien Malson.

“Las desgracias de los adultos me dejan insensible. Me parece estúpido que corran los riesgos que corren. Los adultos viven en una jungla, pero es culpa suya porque ellos han creado esta jungla. Yo, como la mayoría de las mujeres, soy sensible a las desdichas de los niños”

Tras “El pequeño salvaje” llegaron “Domicilio conyugal”, “Las dos inglesas y el amor”, “Una chica tan decente como yo”...

“En mi cine vuelve la idea de la mujer mágica. En ‘La noche americana” un personaje pregunta tres veces si las mujeres son mágicas y recibe tres respuestas diferentes. Esta idea de la mujer ángel es machista, cierto, pero como dice Malraux, los hombres han idealizado a las mujeres tanto tiempo que privarles de pronto de esta aureola sería un poco triste”

En 1973 François Truffaut dirigía “La noche americana”, un excelente homenaje al proceso de creación de una película.

“A las preguntas que el público se hace sobre el tema ‘¿Cómo se rueda un film?’ he querido pues, con ‘La noche americana’, dar respuestas visuales, las únicas posibles”

“Tengo necesidad de identificarme, de decirme, yo he estado en circunstancias como ésta, o yo podré estar en circunstancias como ésa. Necesito este criterio para trabajar. Trabajo mucho con material real, pero de ese material el veinte por ciento es autobiográfico, otro veinte por ciento lo tomo de los periódicos, otro veinte por ciento de la vida de las gentes que conozco, y otro veinte por ciento ficción pura”

Después llegarían “El diario íntimo de Adèle H”, “La piel dura”, “El amante del amor”, “La habitación verde”...

Y en 1977, Truffaut interpretaba al científico Claude Lacombe (papel que le valió una nominación como mejor actor secundario en los británicos Premios Bafta) dirigido por Steven Spielberg en “Encuentros en la tercera fase”.

El cineasta francés ya nos había demostrado sus también buenas dotes para la actuación en algunos títulos de su filmografía como director: “La piel suave”, “El pequeño salvaje”, “Domicilio conyugal”, “La noche americana”, “El diario íntimo de Adèle H”, “La piel dura”, “El amante del amor” o “La habitación verde”.

El tramo final de la filmografía de Truffaut como director incluía “El amor en fuga”, “El último metro”, “La mujer de al lado” y “Vivamente en Domingo”, su último título para la gran pantalla.

“Si una película es exclusivamente psicológica, no es buena. En cine existe una lógica del espectáculo que prevalece frecuentemente sobre la lógica del relato, etc. Una película es un equilibrio continuo entre la literatura y la música. Se debe constantemente renunciar a las leyes psicológicas por las leyes musicales”

“No apruebo el método que consiste en rodar una escena filmándola de todas las maneras posibles. Quien hace esto no es un realizador sino “un registrador” y el verdadero realizador del film es el montador jefe. Cada plano de una película no puede tener más que un ángulo justo y una duración justa; es el cine de Hitchcock, de Bergman, de Bresson, de Rohmer, de Renoir, de Buñuel, de Hawks, de Lubitsch, de Dreyer, de Milos Forman... es el cine”

Entre otros muchos premios y candidaturas, François Truffaut fue nominado al Oscar como director y como guionista por “La noche americana” y como guionista por “Los cuatrocientos golpes”. Obtuvo el Premio Bafta como director por “La noche americana” y fue galardonado como mejor director por “Los cuatrocientos golpes” en el Festival de Cannes. 

También obtuvo el César como mejor director, mejor guionista y mejor película por “El último metro”, siendo además nominado en estos galardones como mejor director por “El diario íntimo de Adèle H” y “Vivamente en Domingo” y como guionista (a título póstumo) por “La pequeña ladrona” (1988). En 1981 le fue concedido el Luchino Visconti Award por su trabajo como director y crítico cinematográfico en los David di Donatello Awards.

“No se puede poner un final optimista, porque la vida no es optimista; tampoco se puede poner un final pesimista, porque sería un desastre comercial. Es necesario un final que incluya los dos. Hago finales ambigüos, siempre pensando un poco en Chaplin. Es su idea de marchar por la carretera y cruzarse con los policías, es la idea de la libertad amenazada. Creo que es la verdadera solución”

Tristemente, el 21 de Octubre de 1984 nos dejaba François Truffaut a la prematura edad de 52 años. Afortunadamente, su particular cine de autor nos acompañará toda la vida. Merci, François.

“Siempre he preferido el reflejo de la vida a la vida misma. Si he elegido los libros y el cine desde la edad de once o doce años, está claro que es porque prefiero ver la vida
a través de los libros y del cine”

(FRANÇOIS TRUFFAUT)